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Testimonio 1. Carola Peralta Ramos. 

Mar del Plata, 12 de diciembre de 1992. 

Carola Peralta Ramos levemente sudada, con un vestidito negro por encima de las rodi-

llas, aguarda sentada con las manos sobre la mesa austera. Está sola. Una luz frontal la 

enceguece y los acrílicos la mantienen separada de cualquier contacto humano.  Del otro 

lado de una puerta giratoria, dos mujeres, mediante un intercomunicador, le hacen pre-

guntas. 

Carola: ¿Pero me está acusando? 

Intercomunicador 1: Proceda 

Carola: No puedo 

Intercomunicador 1: Podemos pasar toda la noche si Ud., lo desea. 

Carola: ¿Con quién hablo? 

Intercomunicador 1: Refiera a los hechos, por favor. 

Carola: Yo sólo venía de sacarme una foto al pie del lobo marino. Ya sabe. La típica foto. 

Me había maquillado y todo. 

Intercomunicador 1: ¿quién le tomó la foto? 

Carola: ¡Ud me pide que hable pero no me deja hablar! ¡Cómo quiere que hable si me in-

terrumpe todo el tiempo! 

Intercomunicador 1: ¿Esto la enoja? 

Carola: ¡¿Ud., es idiota?! ¿¡Cómo me pregunta si estoy enojada?! ¿Enojada? A Ud. quien 

mierda la mandó. ¡¡¡Pero por favor!!! Llame a sus superiores. Llámelos y ahora, hágame 

el favor. No voy a hablar con una proto-policía. Con un pichón de detective.  Yo conozco 

muy bien mis derechos. Y se muy bien lo que no me pueden hacer. Y esto señoras, es re-



victimización (respira).  Voy a contar una única vez lo sucedido. Una. Única. Y más le vale 

que hagan lo que necesiten porque no tendrán otro testimonio de esta boca. ¿Me enten-

dió? 

Silencio 

Carola: ¿Me entendió? 

Intercomunicador 1: Esto la implica emocionalmente, parece. ¿Conocía a la occisa?. Res-

ponda, por favor.  

Carola: ¿Que si me implica? Acabo de ver una cosa. Un disfraz. Un fiambre ahogado ves-

tido con mis propias ropas ¿y usted me pregunta si me implica?. Sabe qué. No voy a decir 

una palabra más. (Se cruza de brazos).  Llame a un abogado. Si quiere algo de mí, llame 

al abogado de mi familia. No pienso hablar. No cuentan conmigo hasta que no haya pro-

fesionales en este sector. Comisaría de cuarta….son todos iguales ustedes, qué se pien-

san que son...Llame al abogado de mi familia, el Doctor Sanchez Thompson, llámelo y ya 

veremos (irónica) cómo se prosigue. 

Intercomunicador 1: Señorita, esto no es la Ley y el Orden. Ud. está aquí como testigo de 

un hecho. Sólo le tenemos que hacer unas preguntas. ¿Conoce Ud.  a la víctima? No es 

tan difícil la pregunta.  

Carola: Mire voz divina que no tiene rostro. Ud., me está preguntando muchas cosas al 

mismo tiempo, si estoy enojada, si me implica, si la conocía….Y me doy cuenta cuales 

son sus intenciones. ¡Me quiere confundir!. Quiere aprovechar que estoy en shock para 

culparme de un asesinato que no cometí. Pero le comento que para su información NO. 

No la conocía porque no se ni quién ni qué era es cosa. ¿Está contenta ahora? 

Intercomunicador 1: Disculpe un momento, por favor.  

Carola hace un gesto de fastidio. 

Intercomunicador 1: Señora, quédese quieta. Y siga las instrucciones a continuación. 



Carola sigue delante de la mesa empacada mirando para todos lados. De repente, por 

una gran puerta giratoria aparece un grabador berreta de los años ochenta.  

Intercomunicador 1: Señora, por favor recoja el adminículo y apóyelo delante suyo en la 

mesa. 

Carola (obedeciendo): Mucho misterio todo esto señorita, pero ya le dije que no voy a ha-

blar hasta que se comunique con mi abogado. (Por el grabador) Listo. Ya está. 

Intercomunicador 1: Por favor, coloque sus dos manos sobre la mesa para que podamos 

verlas. 

Carola ofrece sus manos con desdén 

Intercomunicador 1: Muy bien, agradecemos su colaboración. Por favor, presione la tecla 

roja situada a su derecha con el dedo índice de la mano derecha. Hágalo con presión 

lombrosiana, por favor. 

Carola: Listo, ya está. Ya le dije que voy a colaborar. No se de qué me habla de Lombroso 

¿el positivista? Ahí esta andando el bendito cassette. ¿Ya puedo hablar con mi abogado? 

¿me podrían alcanzar un teléfono? 

Intercomunicador 2: (Una voz nueva un poco más áspera)  Entrevista a Carola Peralta 

Ramos. Noche del suceso sin identificar. Mar del Plata. 12 de diciembre de 1992. 2. 45 

am. 

Silencio 

Intercomunicador 2: Carola Peralta Ramos, entonces, Ud. se siente implicada en un cri-

men. ¿Esto es así?  

Carola: Sí. Bueno no, no me siento implicada. Lo estoy. Lo estoy (irónica) señorita-no-se- 

como se llama. Por qué no me hace una pregunta coherente. ¿No estudian Uds.? ¿De 

donde salieron? Cómo no me preguntan algo con un mínimo de sentido. Yo le podría ha-

cer un relato. Señorita. Un re- la- to. ¡Con lo que me gustan los relatos! Y pensar que es-



tán pasado de moda. Implicada, qué estupidez….si ni saben poner un grabador. Esto no 

anda señora. (mira el grabador) No está dando vueltitas, le digo. 

Intercomunicador 2: Deje el grabador tranquilo y describa el cuerpo.  

Carola: los muertos me impresionan. Me cuesta, no quiero. 

Intercomunicador 2: Mire señorita, la tarea es sencilla. Ud. nos comunica que vió. Dónde, 

y cómo fue que Ud. se encontraba allí. ¿Vive cerca? ¿Por qué refiere a la Academia de 

Criminaliística Juan Vucetich? ¿Es ud. familiar de la víctima?  

Carola: Tráigame agua, quiere. Hágame el favor. O algo más fuerte me vendía muy bien. 

Una cerveza, un gin… 

Intercomunicador 2: Señora. Conteste.  

Carola: Está bien, agua, por favor. 

Inmediatamente por la puerta giratoria se ofrece un vaso de agua. Con parcimonia, Carola 

se vuelve a levantar de su silla y recoge el vaso.  

Carola: Ay, ¡qué rapidez! ¡qué eficiencia!  ¡MUCHAS GRACIAS! 

Intercomunicador 2: señora no se pase de graciosa. Porque le podemos hacer una visita 

express al establecimiento.  

Carola sin beber, relojea el grabador.  

Carola: Esto no anda, desde ya le digo. 

Intercomunicador 2:  Ayúdese. Hable. Del resto, nos encargamos nosotras.  

Carola bebe el agua con los ojos cerrados.  

Intercomunicador 2: ¿Señorita Peralta? ¿Señorita? 



Carola: (luego de beberse toda el agua).  Sí. Peralta Ramos. Nieta del mismísimo Patricio. 

Intercomunicador 2: ¿Sería Ud. tan amable de contarnos qué vio? 

Carola: Sí 

Intercomunicador 2: Muy bien. Muchas gracias. 

Carola: De nada 

Intercomunicador 2: Muy bien… 

Carola: Sí.  

Intercomunicador: Entonces… 

Carola: Bajé por la escalera del lobo marino. Eso. Yo…yo estaba un poco molesta porque 

no salgo bien en las fotos. Siempre me veo gorda. Pensé en la hipótesis de algún tipo de 

trastorno alimenticio. Ud., sabe que es muy común en la población de mi edad este tipo 

de trastornos. Me prometí que no tendría nunca más pudor en la playa, ni rompería las 

fotos, ni tendría sexo metiendo panza. Y me hice una promesa interior, en ese preciso 

momento solitario: quitarme la ropa, toda la ropa, ud., me entiende, hasta la interior y sen-

tir la espuma de mar mezclarse con todos mis orificios, ya sabe, desnudarme ahí como 

prueba de que me aceptaría.  

Intercomunicador 2: ajá… 

Carola: Estaba un poco oscuro, me descalcé, invoqué a mi Alfonsina querida y me di 

cuenta que soy una buena poeta, como ella, una poeta que sufre. Entonces caminé y ca-

miné hacia la orilla, y metí una patita. Y me dio frío. 

Intercomunicador 2: Entonces Ud., es poeta, artista. Lo consignamos inmediatamente.  



Carola: Claro. Pero es una profesión muy hostil. Vivir en estado poético cuesta vida. Por 

eso. Pasaron horas entre que me metí, pensaba, y escribía poemas sobre la arena, y re-

cordaba a Martí en el Malecón, y cantaba la canción de Alfonsina y retrocedía, y volvía a 

intentar meterme, y me desprendía de mis lazos en el pelo.  

Intercomunicador 2: ¿Cuánto tiempo? 

  

Carola: Ni idea, no es mi campo de dominio el tiempo. Pero lo que sí sé es que finalmente 

me quité el vestido. Y no me gusté. Y me lo volví a poner asqueada de mi misma. Volví a 

intentarlo. Me quité el corpiño y la bombacha, y toda desnuda me fui metiendo al agua. No 

sentía euforia. Era un desafío de confianza. Y nadie me gritó ni me buscó. En ese delirio 

estético empecé a sentir valor, a unirme con afrodita, yo, una con el mar, una con el uni-

verso poético. El experimento empezaba a funcionar, me fui sintiendo despojada de los 

mandatos con el frío del agua y la luz de la luna. Pero es ahí que volteo hacia atrás, en un 

momento en que la realidad volvió a mí y diviso un poco, así, lejitos, veo un bulto. Un del-

fín muerto, supuse. Esas cosas pasan. Y creí que era un presagio. Salí del agua. Me de-

tuve en mi labor de reconocimiento para acercarme a la ofrenda que me traía el grande 

mar. Fui corriendo a verlo, y en el tránsito dejaba de ser poeta y me convertía e una cro-

nista del diario crónica en los veranos sofocantes de Mar del Plata. Seguro era un bebé 

delfín que había perdido de su madre. Cuando me voy acercando…. Cuando lo tengo 

bien cerca…ahí estaba. Veo que no era un delfín…era…era una especie de pantera. Eso. 

Una pantera negra. Un pantera negra clavada en la arena. Con unos lazos negros como 

los míos, como los que yo misma me había despojado. Un espanta pájaro de lujo. Perfec-

ta. Me pareció artístico. Una muñeca para mí. La miré un largo rato hasta que algunas ga-

viotas empezaron acercarse y me reconocí, me reconocí, en esa escultura endurecida 

que, con los ojos atónitos, me escudriñaba. Porque me miraba. Unas gaviotas inmundas  

llegaron y empezaron a cantarle la pantera. Intenté espantarlas pero ellas volaban dema-

siado cerca de mi cabeza sacudida. 

Intercomunicador 2: Disculpe, señorita Peralta Ramos. Vamos a callarnos un segundo y a 

repasar la información.  Ud., nos comenta entonces que estaba en la playa intentándose 

 suicidar porque se sentía gorda y ahí ve a la occisa a lo lejos. Una poeta conocida suya 

disfrazada de pantera. Ahora respóndame esto: ¿Cómo pudo ver de lejos en la noche un 

cuerpo negro sin identificar?  



Carola: No me quería suicidar, aunque ahora que me lo dice, quizá sí. Quizá fui drogada 

para tener estos sentimientos que no me corresponden. Hay que averiguar detectiva 

como se llame, es muy extraño, muy curioso este fenómeno. Y yo no dije tampoco que la 

pantera era una poeta disfrazada. ¿Qué es lo que sugiere? ¿Por qué una pantera usaría 

mis lazos? ¿Acaso esa era yo misma en un espejo fáunico?  Mire, ahora que lo pienso, 

me desvestí entera y cuando me vi el abultado abdomen me puse a llorar ¿sería eso? 

quizá tenga razón y me estaba suicidando sin querer. ¡Soy una suicida! ¡Soy una suicida! 

Intercomunicador 2: Ud. lo ha dicho. Tiene problemas. La llevaremos a una casa de alie-

nados en Mercedes para que disfrute del aire libre, si así lo desea. Debería mantener con-

trolada esta anorexia tanática que padece. 

Carola: Pero yo estoy bien, señora. 

Intercomunicador 2: A la puerta, por favor 

Carola: (yendo hacia la puerta) Era una pantera que dialogaba en silencio o en un dialecto 

extraño con las gaviotas. Y después una pantera asesina que tenía a su presa bajo sus 

ropas. Abajo de ella había un cuerpo, señoras, ¡un cuerpo! ¡mi cuerpo! 

Intercomunicador 2: ¿Señorita Peralta Ramos. Ud. nos está diciendo que descubrió el 

cuerpo? ¿Confiesa un cuerpo? 

Carola: Y no le digo: ¡es todo muy extraño! ¿serán los espíritus de Alfonsina que manda-

ron un zoológico hablador para que descubriera un cadáver, qué se yo, uds., son los pro-

fesionales. Yo vi una pantera, que tenía un cuerpo, ¡el mío! 

Intercomunicador 2: Señora, Ud. fue encontrada envuelta en unas ropas negras…  

Carola: ¡Es que tuve que pelear por mi vida! Luché con esa cosa, grité todo lo que pude y 

ahí fue que me encontraron… 

Intercomunicador 2: Está bien. Es suficiente. Está bien. No tiene coartada. La ayudare-

mos a superar esto. Ahora aguarde. 



Testimonio 2. Mariana Gonzalez 
Buenos Aires. 16 de septiembre de 1983. 

Una cocina amplia, Mariana sentada con las patitas colgando. Revuelve la taza de café 

con leche para que se enfríe. En el fondo, su abuela está barriendo las hojitas del otoño. 

El abuelo, Vicente, sentado en una silla de ruedas con una mantita azul sobre la falda 

inerte, canta al lado la niña: 

Vicente: Revuelvo, revuelvo, revuelvo contra vuelvo (la niña revuelve la taza de café con 

leche para el lado contrario, mirando siempre la poquita espuma y el humo del calor que 

se intensifica cada vuelta de cuchara) Revuelvo, revuelvo, revuelvo, contravuel… 

Mariana: (interrumpe) Abuelo, ¿vos crees en los fantasmas?  

Vicente: Tu abuela no me deja. Pero ahora que no me escucha, te digo que sí, creo. Y en 

esta casa hay muchos. 

Mariana: Ya lo sabía 

Vicente: ¿Los viste? 

Mariana: Sí, en el sótano ¿querés verlo? 

Vicente: No puedo bajar, Marichini 

Mariana: Puedo ir yo 

Vicente: Es peligroso que bajes sola 

Mariana: Acompañame entonces 

Vicente: No puedo Marichini, tengo las piernas muy flaquitas para pararme. No me sostie-

nen. 



Mariana: A mi no me da más miedo bajar. Aunque los escalones con aire no me gustan. 

¿Por qué hiciste escalones con aire, abuelo?  

Catalina: Para que no baje nadie Marichini, ni vos, ni yo, ni ningún fantasma. Tomate la 

leche. 

Mariana: (revuelve la taza) pero los fantasmas no caminan abuelo. Andan en culo sola-

mente. 

Vicente: ¿Cómo en culo? No se dice esa palabrota. En tulo. Se dice, en tulo. ¿Qué hora 

es Macachini? Mostrale al abuelo cómo aprendiste a leer las agujas. 

Ambos se quedan mirando el reloj cucú colgado en el medio de la pared beige 

Mariana: Son las…la chiquita está…son las 6 

Vicente: muy bien, las 6 y ¿qué más? 

Mariana: Las 6 y 4…en un ratito sale la familia de gaviotas cucú. 

Vicente: mmmm….mirá bien…la grande está en el cuatro, entonces ¿qué hora es? 

Mariana: y 4… 

Vicente mira a Mariana 

Mariana: (frustrada) No se, abuelo. Decime vos. 

Vicente: Vagoneta…son las 6 y…. Y….20! 

Mariana: las 6 y 20, entonces ya es la hora de gaviotitas cucú y el fantasma en culo 

Vicente: ¿qué dijiste? 

Mariana: Nada, que es la hora del fantasma en TULO 



Vicente: ah, muy bien, no se dicen palabrotas. 

Mariana: (mirando la leche) ¿querés que dibujemos al fantasma en tulo? 

Vicente: No puedo Marinichi, no puedo dibujar más porque tengo los dedos muy flaquitos 

Mariana: ¿y que tiene? ¡los lápices no pesan nada! 

Vicente: ¡Sí que pesan! ¡Son muy pesados! Mi deditos flacuchos ya no puede sostener ni 

quisiera un lápiz. ¿Podés creer? Pero sabes qué pasa, vos sos una niñita muy fuerte y 

vas dibujar todo lo que quieras con lápices gigantes. Pero para eso… tenés que tomarte 

la leche. 

Mariana: es que está caliente. 

Vicente: Entonces…(canta) revuelvo, revuelvo, revuelvo contra vuelvo… 

Mariana: Abuelito, ¿por qué los fantasmas andan en tulo? 

Vicente: No se hija, ¿estás segura que era un fantasma y no era el tío? 

Mariana: Me desperté con hambre y cuando abrí la heladera vi al fantasma en tulo 

Vicente: ¿adentro de la heladera? 

Mariana: Noooo, no entendés nada, abuelito. 

Vicente: Ay, qué viejo zonzo… 

Mariana: estaba en el patio y se metió en la casa, cuando me vio se tapo el pitulín pero 

¡andaba en tulo! 

Vicente: No puede ser, hijita 



Mariana: Sí, era igual al cuadro grande que está en el living pero se movía rapidito. Se 

escuendía. A mi me dio miedo que andaba en tulo y me metí en la cama otra vez. Pero 

sabes abuelo, tenía el pelito largo. 

Vicente: ¿largo como? 

Mariana: como una mujer 

Vicente: ¿y lo viste muchas veces? 

Mariana: No, solo ese día. Está enterrado en mi habitación 

Vicente: Marichini, no me hagas reír, querés. En tu habitación no hay nadie enterrado. 

Mariana: sí que hay. Está el tío Juan Carlos con pelito largo. 

Vicente: No, mijita. El tío no se murió. Se mudó, MU-DÓ que es distinto. Significa que ya 

no vive acá pero vive en otra casa. 

Mariana: Está en mi pieza abuelo, te lo juro. 

Aparece la abuela Catalina con cara de compungida, una escoba en una mano, el telé-

fono inalámbrico blanco percudido en la otra. 

Catalina: Acaba de llamar Lydia. Que Juan Carlos hace dos días que no vuelve a la casa. 

Está muy alterada. Para que llame acá… 

Vicente: ¿Y por qué no llamo antes? 

Catalina: Dice que no quería molestarnos, pero viste como es… 

Mariana: Está en mi habitación, abuela. Enterrado y con pelito largo. Y en cu… 

Catalina: ¿qué decís mijita? ¿Cuándo vino que no lo oí?  (a Vicente) ¿Qué dice esta chi-

ca, enterrado? 



Vicente: No le des bolilla, Catalina. 

Mariana: Está abajo del piso de mi pieza, Abuela. Si abrís la puertita del piso, se ve. 

Catalina: Te dije que, ¿qué cosa? (Con tono pedagógico) ¡que no se abre la puerta del só-

tano! (Señala a Vicente) Ese fuiste vos, Vicente. El que le enseña a no llevarme el apunte. 

No se de dónde saca estas cosas la nena. 

Vicente: (a Catalina) ¿Qué te dijo Lydia? ¿donde está Juan Carlos? 

Catalina: Que se fue a tomar unas cervezas con el Gordo y no volvió nunca más. Estuvo 

en el bar de Santa Fe y Callao. El jueves. A las 12 de la noche el Gordo ya estaba en su 

casa y Juan Carlos, en cambio, parece que nunca volvió. Le dijo que quería ir al cine pero 

no se sabe más nada. 

Mariana: Vino a enterrarse al sótano, abuela. Créeme. 

Vicente: Se habrá ido de putas. Qué sinverguenza. Ya va a volver. 

Catalina: ¡La nena!  

Vicente: (a la niña) ¿qué dijo el abuelo? 

Mariana: que el tío se fue de Tulas. 

Vicente le sonríe a la niña. 

Mariana: Pero está acá. No se fue de Tulas. 

  

Vicente: En serio Catalina, no hay que alarmarse porque un hombre no pasa dos noches 

en su casa. 

Catalina: Callate, Vicente. Haceme el favor. ¿Por qué dice que está enterrado? 



Catalina busca entre unos papeles del modular de la cocina, donde se encuentra la base 

del teléfono, agenda y otros papeles. 

Catalina: Voy a hablar con al bar a ver si lo vieron… 

Vicente: Qué van a saber esa manga de… 

Catalina: Yo tenía el teléfono anotado en algún lado…¡Acá está!  

La niña se le sube a la silla de ruedas a para darle abrazos suaves a su abuelo. 

Catalina: (Marca el teléfono). No me puedo quedar de brazos cruzados, Vicente. (Al telé-

fono) Hola, sí. Disculpe, estoy buscando a mi hijo. Juan Carlos Peralta Ramos. Aparente-

mente el jueves fue ahí pero no sabemos nada de él desde hace dos días, señorita. Se 

llama Juan Carlos Peralta Ramos. ¿Me entiende? Uds… ¿Pero no tienen algún tipo de 

registro de las personas que transcurren?… 

Mariana y Vicente se dicen secretos y hacen mimos  

Vicente: (interrumpiendo) ¡qué van a tener! ¿Qué decís, Lydia?  

Catalina: (en el teléfono, alzando un poco más la voz para oír) Ah…claro, claro. Compren-

do, muchacho. Sí, sí, entiendo. Pero…bueno…bueno… quizá lo conocía porque es muy 

habitué, sabe…no, claro, está bien, gracias querido, está bien, entiendo… Hasta…Hasta 

luego, gracias, gracias, chau, chau. (Corta). No, claro, que Lydia ya llamó treinta veces. 

Qué van a saber. Voy a llamar a la policía. (Se sienta en el lugar del café con leche sin 

terminar y sin soltar la escoba) ¿cómo es el número? ¿112? ¿113? 

Mariana: (arriba de Vicente) esa es la señora de la hora. 

Vicente: Quédate tranquila, Catalina. Ya va a volver. (Le da más besitos a la niña) Se fue 

de juerga, debe estar borracho en algún lado.  

Catalina: (a la niña) Tomate la leche, vos. Vení para acá y no molestes al abuelo que lo 

podes lastimar. (A Vicente) ¿Llamo a los hospitales entonces? 



Mariana: (al oido de Vicente) Contale, Abu. Contale del tulo.  

Vicente hace un gesto para que le niña mantenga el silencio 

Catalina: (con el auricular en el oído) que me cuentes qué 

Mariana:  Abuela, el tío anda en tulito. 

Catalina:. No me atienden. ¿111? Pero dios me libre y me guarde, a ver, querida. ¿Qué 

decís? 

Mariana se zafa de la silla de ruedas y se para frente a la abuela.  

  

Mariana: ¡Que lo ví! 

Catalina: A ver, hija. ¿Dónde? ¿A donde viste al tío Juan Carlos? 

Mariana: Lo vi en culo anoche 

Catalina: ¿pero qué decís? Vicente, ¿vino Juan Carlos borracho a casa?   

Mariana ágil sale corriendo a su pieza 

Vicente: Yo no lo vi. Si sabés que duermo como un tronco. Parece que se levantó a la 

madrugada con hambre. Y ahí dice que lo vio.  

Catalina: Esta chica come como un basurero. Cenó tres milanesas con puré ¿cómo es 

que se despierta con hambre, Vicente? 

Mariana: (desde su habitación) ¡¡¡¡Veni abuelaaaa!!!! 

Abuela se levanta de la silla 

Vicente: Y yo que se… 



Catalina: No te hagas el sota, vos. Mirá. ¡¡¡¡Marichini, vení para acá, no salgas así dispa-

rada que me tenés que ayudar con el abuelo!!!! 

La niña vuelve y con dificultad saca la silla de ruedas un poco empotrada de la mesa. 

Choca las patas y vuelca un poco de leche. 

Catalina: Pucha, me cacho en diez. (Agarra la taza y toma un sorbo) Vamos. Después  yo 

limpio todo. 

Salen los tres a la habitación de Mariana. En la habitación, Abuela, Vicente y Mariana mi-

ran una tapa en el piso. 

Catalina: A ver hija, qué decís. 

Mariana: hay que levantar la tapa. Está ahí. Te juro. 

Catalina: Imposible. Esa tapa no se levanta hace añares. ¿No es cierto, Vicente, que esa 

tapa está prohibida? Hija, contale a la abuela dónde decís que viste al tío. 

  

Mariana: Anda en Tulo por acá. 

Catalina: acá no puede estar el tío, sabés hijita. Nos hubiera avisado que quería volver a 

su casa. Porque esta también es su casa, ¿sabías eso? Y antes de que esté tu camita 

acá, estaba la del tío Juan Carlos, con sus posters de todo el mundo como le gustaban a 

él. Le encantaba viajar. Amaba los idiomas. ¡Cómo parla italiano el tío! ¿Sabías eso? 

¿Que el tío habla muy bien italiano? Porque tuvo una educación bilingüe, fue a la escuela 

italiana y sabe muchas cosas de ramos generales y el mundo. 

Vicente: demasiadas cosas sabe ese… 

Mariana: Abuela… 

Suena el teléfono.  



Vicente: Ahí está. Apareció 

Catalina: Espera mijita (Atiende) ¿Hola? Decime Lydia ¿Hola Lydia? Lydia, no te escucho. 

Bendito teléfono. Hola. Hola. Se cortó. (Volviendo a la niña) Hija, acá no hay nada. Y no 

vamos a bajar al sótano, somos unos viejos ¿y si me rompo la cadera, después, quién los 

cuida a ustedes dos? 

Vicente: Es cierto, Marichinii, sin la abuela no podemos hacer nada. Le llega pasar algo a 

ella y nosotros dos, mirá. Yo a un geriátrico y vos…no se qué es mejor, si tu madre o un 

orfanato. ¡Marichini, si a la abuelita la pasa algo terminamos en las cárceles!  

Catalina: ¡Vicente! ¡Pero por el amor de Dios! No le metas esas ideas a la nena. Nadie va 

a ir ningún lado, y somos una familia numerosa. Déjate de hinchar. 

Abuela llama por teléfono a Lydia. 

Catalina: Ocupado. 

Mariana: ¡Quiero bajar! ¡Soy un príncipe valiente! ¡Quiero bajar! 

Vicente: Déjala Catalina. Abrí la tapa. Abrísela y que baje. No le va a pasar nada. Son 

unas escaleras nomas. 

Catalina: No la voy a dejar sola. Lo único que me falta es perder a un hijo y una nieta. 

Vicente: No seas exagerada. No perdiste a nadie. A los sumo perdiste sentirte como una 

verdadera mujer, Catalina, y eso es mi culpa. No se cómo me aguantas. 

Catalina: Vicente, por favor. No empecemos con la manibela. 

Vicente: Es cierto, lo único que perdiste es un buen hombre que te haga sentir placer, 

como cuando éramos jóvenes ¿Te acordás como sonreías antes? Nunca me lo voy a per-

donar. No te merecías esto, Catita. Pero guárdatelo en la cabeza, a tu hijo y a tu nieta no 

los perdiste. Están acá y en tu corazón para siempre. Igual que vos en el mío. Te amo Ca-



talina. Cuando por fin me muera, vas a estar más aliviada, te podes ir con un pendejo que 

te haga sentir bien. Yo desde el cielo voy a estar feliz por vos y la nena. 

Mariana: Abuelo no te vas a ir al cielo. Te van a enterrar como al tío.   

Catalina: Vicente, no es momento para dramas románticos. Ubicate un poquito que esta-

mos hablando de cosas importantes. 

Mariana: Sí, porque el tío quiere decirte algo abuela, pero no se anima.  

Catalina: Vení nena. Vamos a buscar al tío afuera. Abajo no puede haber nada. NI siquie-

ra es un sótano, es un cacho de tierra. ¿sabés qué?. Vamos a dar una vuelta en el auto, 

me ayudas a abrir el garaje y vamos a tomar un helado al centro y ¡a los hospitales! ¿Qué 

te parece Marichini? ¿Vamos a dar una vueltita en el auto, con lo que te gusta abrir el te-

cho, pisar el nuevo tapizado del Renault y asomarte con la lengua afuera como un perri-

to? ¿Qué te parece? ¿Y así buscamos al tío? Jugamos a los príncipe valiente en el auto?  

Mariana: ¿qué decís abuela? Quiero jugar en el sótano. ¡Como un príncipe valiente! Y 

después también quiero jugar a los príncipes valientes en el Renault a caballito del abue-

lo. 

Vicente: A mi déjenme. Yo me arreglo. Me quedo solo. 

Catalina: Nadie dijo eso, Vicente. 

Mariana: Queremos bajar, abuela. 

Catalina: (resignada) Está bien. Pero vos y vas sola, príncipe valiente, Y un segundito. 

Vas y venis. 

Mariana: (celebra dando saltitos) ¡siiiiiiii, si, si, si! 

La abuela se pone de rodillas e intenta lavantar la tapa de madera. La niña sigue corre-

teando alrededor festejando su triunfo. 

  



Catalina: ¿Por qué me hacen esto ahora? Marichini, la abuela está preocupada, muy 

preocupada. No sabe donde está su hijito. ¿Vos sabes lo que significa eso? ¿No querés a 

la abuelita vos? 

Mariana: (Se detiene) Claro que la quiero a la abuelita. Muchiiiiisimo. 

Catalina: ¿Entonces? Anda tráeme un cuchillo para hacer palanca. 

La Mariana sale contenta. Catalina se seca el sudor de la frente. 

Vicente: Déjala que juegue un poco. Yo la miro desde acá. Anda vos con esa preocupa-

ción a otro lado, aireate que yo puedo cuidarla un rato. No va a pasar nada. Anda airearte 

con el auto. Desde que tenéis el chiche nuevo del teléfono no lo soltáis para nada. 

Catalina: estoy preocupada, Vicente. (Agarra el teléfono, le sube la antena y marca redial) 

Vos tendrás la sangre helada, no se qué te pasa, pero te recuerdo que es nuestro hijo, 

nuestro único hijo. ¿Hola? Hola Lydia, sí se cortó y luego ya me daba ocupado. ¿alguna 

novedad? ¿llamaste a la policía, a los hospitales? ¿a todos? Y por qué no te miras la 

agenda a ver si tiene algún…ah ya lo hiciste, claro, claro, me imagino. Disculpame. Claro, 

no, no. Te entiendo hijita. Y perdoname pero… te hago una pregunta privada…. uds.,… 

¿estaban bien? ¿Habían peleado o algo?. Nada. No, sí, es lo que me imaginaba. Pero 

qué raro…che… decime Lydia, a vos te molestaría si voy a tu casa en el auto y salimos a 

buscarlo, preguntar, pegar carteles, que se yo. O vamos a la comisaría juntas. No se, 

¿qué te parece? Vos decime, no hay inconveniente, decime qué te parece lo mejor por 

que yo ya me estoy amargando, encima acá la nena que dice que lo vio…¿Con Vicente? 

¿querés hablar con Vicente? Si mija, claro. Chaucito querida, te busco en rato. Ya te paso 

a buscar, un abrazo, querida. Un abrazo, ahí te lo paso… 

Catalina le hace señas a Vicente que Lydia quiere hablar con él, éste pone cara de sorpre-

sa y luego la abuela le sostiene el auricular para que hable. 

Vicente: Hola Lydia. Decime. (Pausa). No tengo idea, querida. (Pausa). Por supuesto.  

(Pausa) Si, Lydia. Contas con nosotros. Por supuesto. Claro, mija. Conmigo y todos mis 

contactos, por supuesto. Pero se debe haber ido de juerga, Lydia….está bien, está bien. 

Ya está, disculpame. Hasta luego (Corta) 



Catalina: ¿qué quería? 

Vicente: Me preguntó si yo no sabía nada. ¿Mirá que voy a saber algo yo? Esta mujer es 

una revirada… Juan Carlos va a aparecer con un gato nuevo, escucha lo que te digo, se-

guro la está dejando a ésta, Catalina. 

Suena el cucú de la cocina. Vuelve la niña con el cuchillo 

Mariana: ¡abuela! (La mira con cara de sádica con el cuchillo) ¡mirá lo que tengo! 

Catalina: ¡Querida! Me vas a hacer enojar, trae eso para acá que es peligroso. Si te cortas 

un dedo después tenemos que ir al hospital a que te cosan como un fiambre. (Agarra el 

cuchillo) Y a ver si terminamos con esto que me tiene cansada. 

Vicente: (a Mariana) Vas a ir y venir. Un segundo. Vas a bajar sola y yo te miro desde acá.  

Añares que no hacemos esto. 

Abuela levanta la tapa del sótano. Hace un gran estruendo. 

Mariana: wauuuuu 

Catalina: ¡ufff qué olor! (Chocándose las manos para limpiarse) ¡qué humedad! pfff 

La Mariana ansiosa, salta en el lugar. 

Mariana: ¿puedo? ¿Puedo? ¿Puedo? Abuela, ¿puedo? 

Vicente: UY UY UY, debe estar el hombre de la bolsa ahí abajo.  

Mariana: No me asusta, lero lero, no me asusta abuelito zonzo. 

Abuela se levanta   



Catalina: Esperate un poquito. (A Vicente) Me voy a sacar el auto, vos mirala. ahora ven-

go. Escuchame marichini. En tres minutos te quiero acá de vuelta. Vas y venis. ¿Esta-

mos? ¿Prometido? 

Mariana: sí abuelita. ¿no querés ver al tío enterrado conmigo?. 

Catalina: pues no. Prefiero salir un poco, la abuelita es pata de perro. Le gusta salir a la 

calle a saber la verdad de todo este asunto. 

Vicente: No seas cobarde, Catalina. Quedate un segundo. Mira si la nena después no 

puede subir. ¿Qué hago yo? ¿te llamo por teléfono? ¿a donde? 

Catalina: (hastiada) ¡como están! ¡los dos! No ven que estoy con el Jesús en la boca y me 

vienen a decir que está el fantasma desnudo ahí enterrado. ¿Como no voy a estar afligi-

da? Más que afligida, alterada, Vicente. Muy alterada, a ver si nos entendemos.  

Vicente intenta agarrarla de la mano para hacerle un mimo. La niña se queda estupefacta 

mirándolos. Abuela intenta recibir el cariño de su esposo, pero se refriega las manos en 

su ropa sin advertir el desdén que provoca. 

Mariana: No tengas miedo abuelita. No va a pasar nada.  

Catalina: A ver, haceme el favor. Anda. Despacio. Que acá estos dos viejos te estamos 

mirando. 

Mariana se acerca al hueco.  

Catalina: Andá sentada. Sentante. Sentante en el escalón y bajá. ¡Con el culo en el piso, 

Marichini! 

Mariana se sienta en la punta del hueco con los pies colgando hacia abajo. 

Mariana: (mirándolos desde abajo) Abuela…no se ve un pomo. 



Catalina: Y claro que no se ve ni mierda si estamos tan gagá que no somos capaces de 

prenderte la luz. Quizá esta quemada Marichini y ahí si que no hay chances. No vas a ba-

jar en las penumbras con esas escaleras del terror que mandó hacer tu abuelo cuando 

tenía unos muslos duros y me llevaba alzada. El abuelo hacía cañones ahí.  De bronce, 

los lustraba, tenía máquinas y se pasaba horas y horas con su cañones en miniatura. Vi-

cente ha perdido esa afición. Ni siquiera es capaz de observar algunas mínimas necesi-

dades (Se acerca a la tecla de luz junto a la puerta) Esperemos que funcione. Marichini, 

rezá.  

Mariana: (junta las manitos en súplica) por fis por fis 

Vicente: las lamparillas de antes no se quemaban.…   

Catalina: (prende) ¿Y? 

Mariana sentada en el hueco con los pies colgados. Silencio. 

Vicente: ¿Y?  

Abuela se acerca al hueco. 

Mariana: (asomándose) me parece que un cachito anda 

Catalina: ¿cómo un cachito? Esto anda o no, no hay medias tintas  

Vicente: dale tiempo… 

Mariana: ¡ahí prende, abuelita! ¡Ahí prende! 

Del hueco sale un haz de luz muy tenue color amarillo 

Catalina: Bue, será de dios. Baje mi niña. Baje que la miramos desde acá. Vaya y venga 

rapidito. Pero tranquila, a ver si te caes. Anda despacio que te miramos. 

Mariana: sí, abuela. Allá voy. 



Vicente: sos un encanto, Catita. 

Mariana: ¿me miras abuelo? 

Vicente: sí, hijita. Sí. 

Los abuelos se asoman al hueco mientras la niña desaparece. 

Mariana: ay qué miedo, abuelitos. 

Vicente: ahora, ajo y agua. A joderse y aguantarse. 

Mariana: los escalones son muy altos, abu. 

Vicente: Quería ser el príncipe valiente, pues sin chistar entonces. 

Los abuelos miran para abajo. La niña desaparece.  

Catalina: (A Vicente) Todavía no se por qué le damos todos los caprichos. Y en el peor 

momento. Se tiene que frustrar un poco esta chica.¿Como estás Marianichii? ¿Ves algo? 

Mariana:  está un poco oscuro… 

Vicente: Sabes muy bien porqué la consentimos, Catita. No es fácil ser esta criaturita. Con 

esa madre que le tocó, para no darle los gustos… 

Catalina: Háblame nena. ¿Ves algo? ¿Vos decís que hay algo de Juan Carlos ahí? 

Silencio 

Catalina: Nena… 

Vicente: Marinichi, contestale a la abuela 



Los abuelos se miran 

Catalina: No es gracioso, 

Vicente: ¡Nena! 

Catalina: Mariana Gonzalez, conteste ahora. 

Vicente: ¿donde estás nena? ¿Qué encontraste? 

Catalina: (a Vicente) me pone impaciente. Que responda ya mismo antes de que cuente 

cinco por que sino.. 

Mariana: ¡que no se! ¡No se ve nada todavía abuela…todavía no…  

Catalina: Bueno, listo. Ya está, volvé. Agarrate fuerte de la baranda y volvé. No estas 

cumpliendo nada de nada la promesa. Vamos arriba. Sino te cierro y te quedas ahí abajo, 

eh. Mirá que cierro. 

Mariana: Es que no encuentro al tío… 

Se escucha a la niña revolviendo cosas en el sótano. Latas de clavos, herramientas, ca-

jas. 

Catalina: Ese sótano debe tener más de un siglo.  

  

Mariana: (con tono de hacer fuerza) ¡¡¡Yo ví que venía a escuenderse acáaaa!!! 

Vicente: podes encontrar las ropas negras de la abuela cuando era joven, que eran de mi 

mamita…. 

Catalina: eso no puede estar ahí, Vicente. 

Vicente: sí, están. Yo las guardé con otros trajes de la colección. Eran nuestras épocas 

doradas, Catita. ¿Te acordas? ¿Te acordás las cosas que hacíamos ahí abajo? 



Se escucha que se cae una estantería 

Catalina: ¡Nena! ¡¡¡Nena!!! ¿Estas bien, tesoro? (A Vicente) Voy a bajar. 

Mariana: si… 

Vicente: Volvé nena.Ya está 

Mariana: acá está ¡Son ropas de mujer, abuela! ¡El tío anda con ropa de mujer! ¡Lo en-

contré! 

Vicente: Trae el traje que te cuento una historia. 

Mariana: ¡lo encontré! ¡Vieron! ¡¿O no que lo encontré abuela!? 

Testimonio 3. Marcia Funes 

La Plata, 27 de noviembre de 2005 

Oficina pequeña al fondo del Arboretum del Jardín Botánico. “Zona de archivo de plantas 

y sucesos de interacción animal” dice un cartel pegado con cinta de obra. Tras los vidrios 

se ve la sombra de Mar Funes, su tez oscura brilla con la luz de una lamparilla de 60 

watts, a su lado dos mujeres toman fotos y revuelven entre biblioratos.  

Mar Funes: No sabría decir cuando le vi la última vez. Incluso no sabría decirles si era la 

misma persona. Teníamos cosas en común que ya no existen. Yo me quedé acá. Ella dejó 

de venir.  

Daniela: (Mientras mira una serie de fotos) ¿Y cómo llegaron estas cajas acá? 

Mar Funes: Ella me pidió que las guardara. Nunca las abrí, hasta hace unos días. Enton-

ces hablé con la Señora Lydia, allá en la isla, pensando que quizás podía decirme qué 

hacer. Y entonces me dijo que las llamara. A mí me impresiona ver esto, prefiero tratar 

con plantas. 



Ana: (A Daniela) Ayudame, por favor. Sí, así. Gracias. Fijate los nombres que aparecen, al 

lado tienen como un número de serie o algo así.  

Manipulan las imágenes para tomar fotos del derecho y del revés. 

Daniela: Aquí dice: Fam. Androceo. 1/5 ref. 53- 477 Jardines. ¿Familia? 

Mar Funes: Generalmente usamos “Androceo”  para hablar de los órganos masculinos de 

una flor, pero es para plantas no para humanos o animales.  

Ana: (Decidida) ¿Quizás estas referencias podrías cruzarlas con tu archivo aquí?  

Mar Funes asiente con la cabeza 

Ana: Evidentemente a alguien le interesaba marcar ciertas características sexuales… 

(Mira cómplice a Daniela)  

Daniela: En esta foto dice Familia B. Balcarce ¿Te dice algo? 

Mar Funes: Claro, son todos nombres de familias de por acá. Es decir no como la mía cla-

ro, las nuestras no son familias, somos habitantes nomás (se ríe suave con picardía en 

los ojos, con una sonrisa amplia que da confianza) paisanos, empleados. Estas que están 

ahí son Las Familias. No se en qué andaría La Diablo… (Se interrumpe. Levanta la vista y 

la fija en la ventana) así le decíamos a Mariana.  

Ana: ¿Cómo se conocieron?  

Mar Funes: ¿Con la Diablo? 

Ana: Sí.  

Mar Funes: Y… de chicas, en la casa grande.  

Mar Funes señala hacia afuera 



Daniela: ¿En el museo? 

Mar Funes: Bueno, no estaba el museo, esa era la casa familiar, pero como si fuera. Mi 

madre lavaba ahí.  

Ana: ¿La letra puede ser de ella? ¿Quizás hizo estas anotaciones detrás? 

Mar Funes: Nah. No es su letra. Fijate, esto esta escrito hace más de un siglo, no sólo por 

la tinta sino la caligrafía, ¿ves? Toda letra muy dibujada diría mi vieja.  

Daniela: ¿Tu madre siempre trabajó para los Balcarce? 

Mar Funes: Bueno, de alguna manera todos trabajamos para las casas grandes de la ciu-

dad, aún hoy. Eulalia Funes, mi madre, trabajaba para los abuelos maternos de la Diablo, 

los Balcarce, entre otras familias. 

Ana: ¿y tu padre? 

Mar Funes: Paradero desconocido. 

Daniela: Decías que se conocían de chicas… 

Mar Funes: Nos conocimos en la sala de espera del dentista. Aunque compartíamos aula, 

eso, como sabrán, no significa que fuéramos a la misma escuela. A mi me dolían las mue-

las de leche, a ella le ponían los frenillos para arreglarle los dientes de adelante. Yo iba un 

año adelantada, no por una particular perspicacia intelectual sino porque me habían ano-

tado mal. En el dentista hablábamos, era como Suiza ese lugar, neutral. En la escuela, 

pública, las elites mantenían su estatus: sus guardapolvos eran más blancos, más nue-

vos. (Se ríe a carcajadas con su ocurrencia)  

Daniela: Ese día que trajo las cajas, ¿Dijo algo especial?  

Mar Funes: No. Garchamos ahí (señala hacia los árboles de plátanos) y acabamos acá 

(se pone de pie y se apoya sobre las cajas que las escritoras han estado revisando) 



Ana: (sorprendida por la declaración) ¿Y eso era normal? ¿Se veían seguido? 

Mar Funes: No. 

Daniela: ¿Pero no te llamó la atención, entonces? 

Mar Funes: No. Me ilusioné. Pero no me pareció nada raro. 

Ana: ¿Hacia cuanto que tenían una relación amorosa? 

Mar Funes: No teníamos nada.  

Ana: ¿Entonces? 

Mar Funes: No lo sé. ¿El erotismo de las clases bajas? (Se ríe otra vez mientras comien-

za a guardar las fotos con cuidado) ¿Se las llevarán?  

Ana: ¿A las cajas? 

Mar Funes: Sí. 

Daniela: ¿Podrías seguir resguardándolas acá un poco más? (A Ana) Ahora no podemos 

llevarlas. 

Mar Funes: Claro. (Distraída comienza a cerrar las cajas sin mucha pericia) 

Ana: ¿Como definirías la relación que tenían? 

Mar Funes: Ya lo dije. Odontológica.  

Las escritoras se quedan mirándola, con las fotos en la mano, atentas. Mar apila unas ca-

jas y desocupa una silla, se sienta, se agarra las manos en un gesto delicado que no con-

dice con su cuerpo. Ana se impacienta y va directo hacia una cocinita que parece de ju-

guete. 



Ana: (Mientras pone la pava a calentar sin mediar palabra, ante la mirada embobada de 

las otras dos) Hago unos mates.  

Mar Funes: (Asiente y sigue) Mi madre podía pagar el mejor odontólogo de la ciudad por-

que también lavaba en lo del Dr. Bengorrea que la tenía anotada como secretaria para 

que mi vieja tuviera mutual. Las muelas son huesos. Se rompen si se curan mal. Una as-

ciende socialmente pero de cualquier manera tiene las muelas rotas. Entonces difícilmen-

te podríamos hablarnos en el patio de la escuela, nos mirábamos eso sí, especialmente 

cuando ella volvía de alguna ausencia larga. (Se para en seco como si hubiera cometido 

un error) 

Daniela: ¿Faltaba mucho a clase?  

Ana: Daniela, por favor… 

Mar Funes: No pasa nada, sí. Por temporadas la mandaban a Buenos Aires a casa de sus 

abuelos paternos. Las faltas corren de otra manera si tu familia pinta el colegio todos los 

años.  

(Todas ríen cómplices) 

 Mar Funes: (se relaja) Cuchichear en la sala de espera o coger entre los archivos del 

Plantarium eso es más lo nuestro (se sonríe con ternura y afirma) No hubo nada extraño. 

Sólo que ahora tenemos una relación botánica, de archivo.  

Ana: (Curiosa) ¿Y la señora Lydia? 

Mar Funes: Bueno ella sabe todo. Me llamó preguntando por la Diablo. Le conté de las 

cajas. Se puso nerviosa porque no podía venir a ver qué tenían. Las abrí y le fui descri-

biendo todo. Me pidió que la espere en el teléfono. Escuché que se tiraba al río. Volvió y 

me dijo con voz ronca: “Querida llama a este teléfono urgente” Y las llamé.  

Las escritoras esperan que continúe. Daniela saca una libretita y comienza a tomar notas. 

Mar Funes abre el primer cajón del escritorio, y saca una imagen un poco más grande y 



se la pasa a las escritoras. Daniela agarra el mate y Ana se pone de pie y extiende la fo-

tografía sobre el escritorio mientras hace lugar con la otra mano entre las cajas. 

Daniela: (pasando el mate a Mar) Tomá  

Mar Funes: (Toma)Todo es una cuestión de retículas. Según con cuál mires la imagen es 

cómo podrán ver la historia. Yo no les puedo ofrecer otra cosa. No estaba ahí. Pero co-

nozco cómo se realizó ese traje (Golpeteando  la imagen con el dedo índice) Todas esas 

telas que hacían parecer a las personas levitar para siempre en otro tiempo… 

Ana: (Señalando en la imagen a Daniela) Ella parece una aparición. 

Daniela: A ver…  

Ana: Acercate, dale 

Daniela se levanta. Mira la foto detenidamente.  

Mar Funes: (Abriendo otra caja) Los vestidos y las casas venían con instrucciones para 

armar 

Ana: ¿Cómo es eso? 

Mar Funes: (Abre un álbum que ha sacado de una caja un poco más destartalada) Esta, 

por ejemplo, es de como hacer un jardín, y este álbum trae los diseños de los vestidos y la 

referencia de las telas. Si te fijas incluye también los disfraces de carnaval. (Se inclinan 

las tres a mirar una especie de álbum de hojas grandes y amarillentas con modelos para 

armar) La familia paterna de La Diablo se dedicaba a eso.  

Ana: ¿A hacer catálogos? 

Mar Funes: Más bien a importar y distribuir las telas y los catálogos de casas, manico-

mios, bosques y jardines.  



Daniela queda boquiabierta. Se queda pensando en cómo se hace un bosque por catálo-

go. 

Daniela: Una vida de catálogo, me siento como un decorado… 

Mar Funes: Un figurante, queres decir, me parece. 

Daniela: Claro. Eso. 

Ana se acerca a la ventana y mira las hojas de los árboles como permanecen inquietas en 

la penumbra de la tarde. 

Daniela: Es como si las fotos y las anotaciones siguieran esta misma lógica de referen-

cias, mira (a Mar) Acá hay un vestido con la referencia B112, y en la foto donde aparece 

esta mujer, dice Fam. Hermafrodita. 3/5 Ref. B112. ¿Ves? Es un catálogo  que incluye la 

norma modelo y su variante morfológica degenerada, digamos.  

Ana: (Volviendo a la mesa con resolución) Sugiero que revisemos las fotos familiares jun-

to con estos catálogos. ¿Las casas tiene referencias? 

Mar Funes: No hace falta, podemos salir y se las señalo, están todas en pie.  Pero sí, tie-

nen. 

Daniela: ¿Todas las casas de este catálogo? 

Mar Funes: Sí, estamos en una de ellas. En su jardín, particularmente. La institución borra 

los lazos familiares y de clase. Pero acá estamos.  

Ana: ¿Cuál es? 

Mar Funes: (Revolviendo entre las cajas, saca otro catálogo) Esta. La casa Anzúa. Sobre 

lo que fue el cementerio de esclavos e indios. Aquí al lado estuvo la última reducción y la 

capilla de Indios. El abono es ancestral.  

Daniela: Tu familia es de acá, decías, ¿no? 



Mar Funes: Sí. Lo más probable que estemos pisando sobre sus huesos. Mi abuela con-

taba que la trajeron a trabajar a las casas. Decía así en plural siempre “A las casas”, in-

cluso cuando se refería a nuestra propia casa: “vamos para las casas” Creo que segura-

mente era algo de la lengua o algo de la memoria.  

Ana: ¿Trabajaba en la casa Balcarce también? 

Mar Funes: No, no. A ella la trajeron y la metieron en lo de Imbellini. Ahí nació mi madre, 

también. En la misma casa. (Busca en una pila de cajas separadas, al fondo, al lado de la 

garrafa de la cocinita) Esta. Y este… (Revuelve entre los cajones de un archivero viejo. Y 

saca con cuidado algo envuelto en papel manteca) Este es su cráneo. 

Daniela: (Estupefacta)¿Qué? 

Ana: Pero… (Intentando controlar la emoción)  

Mar Funes: Sí. El craneo de mi abuela.  

Daniela: No entiendo. 

Ana: (Imperativa, casi retándola a punto de gritarle) ¿Por qué tenés su cabeza acá? 

Mar Funes: Su cráneo, no su cabeza (A Ana como tranquilizándola). Lo robé. (Se sienta 

entre la garrafa y la pila de cajas con el cráneo en la mano) Bueno (Habla rápido mirando 

el cráneo, sin conectores como si no pudiera hacerse con las palabras) la Diablo me hizo 

el favor. En una fiesta. Esas de alta sociedad. Entro al despacho de Imbellini y sacó el 

cráneo de mi abuela. Los demás huesos creemos que están en los sótanos. No he podido 

aún localizarlos. 

Daniela: Creo que mi pregunta resultará casi estúpida, pero ¿Porque el dueño de la casa 

donde trabajaba tu abuela tendría su cadáver en su despacho? 

Mar Funes: Osamenta… 



Daniela: Perdón… 

El silencio se desparrama con espesura, la luz brilla más entre las cajas.  

Ana: ¿Cómo era el apellido de tu abuela? 

Mar Funes: Paz. Sí, ridículo. Paz, pero suena lindo (Se sonríe, queda pensativa y sigue) 

En nombre de la ciencia, por supuesto. Este hombre se dedicaba a la Psiquiatría forense, 

y creyó ver una deformación característica de “pueblos primitivos” bajo la hermosa cabe-

llera de mi abuela. Marcia Paz. Yo llevo su nombre. (Saca con delicadeza el papel que 

envuelve el cráneo y lo apoya bajo la luz en el escritorio. Todas se asoman a verlo de cer-

ca. Mar Funes le acaricia suavemente) 

Daniela: No veo ninguna deformación. 

Ana: Esto es muy conmovedor, aunque no sé ni lo que digo.  

Daniela estira la mano al encuentro de la cintura de Ana, que se apoya por un ratito. 

Silencio 

Ana: (A Daniela) No existe la tal deformación es una teoría del positivismo biologicista. 

Daniela se acerca a la calavera, se inclina para mirarla a la altura de los ojos, de frente. 

Se toca la frente, la nuca y los lóbulos a la vez sin dejar de observarla, como si se mirara 

un espejo. Cierra los ojos por un momento. Se levanta y acerca una silla para estar mas 

cerca. Se apoya con un codo en la mesa y mira a Mar y Daniela que se han quedado ob-

servándola. Ana baja unas cajas de la mesa, hace espacio para la pava y le pasa el mate 

a Mar. 

Mar Funes: Marcia se enfermó, esto implicó internación y mi madre no tenía en ese mo-

mento más recursos que su propio trabajo diario y un tendal de hermanos y una hija que 

cuidar, así que aceptó la ayuda del patrón. Un día nos repartió entre las casas y acompa-

ñó a Marcia en el auto del Dr. hasta el hospital. (Saca más papeles de una caja sobre el 

archivero viejo  y los va mostrando, todas miran y leen) Aquí está el cuerpo documental de 



la cabeza de Marcia, hay entrevistas, pruebas, mediciones, dibujos y luego claro, trata-

miento del cuerpo post mortem, y demás.  

Ana y Daniela tocan los papeles con delicadeza. Mar Funes mira la cabeza de Marcia so-

bre su escritorio. La calavera parece tomar vida, parecen cuatro amigas atareadas en la 

mesa. 

Daniela: ¿Nunca pensaste en enterrarla? 

Mar Funes: Mi mamá admiraba las bibliotecas. Esa fijación hizo que a cualquier precio 

ella insistiera que yo tenía que estar rodeada de textos. No quiso nunca que yo lavara, así 

que la seguía en silencio y me encargaba del jardín o del polvo de los libros de la bibliote-

ca del despacho. Entre las 6 y a las 9 desayunaba con los hijos de Imbellini, pan con dul-

ce de ciruela y café con leche, ellos partían a sus clases de arte y yo a la escuela. Me 

acostumbre a compartir los días sabiendo que Marcia estaba cerca.   

Daniela: ¿La Diablo sabía todo esto? 

Mar Funes: No lo sé. Seguramente sí. (Vuelve a guardar con delicadeza el cráneo en una 

caja) Pero lo más probable que como me pasaba a mí, lo teníamos totalmente naturaliza-

do. No sabíamos que decíamos cuando decíamos cadáveres, y menos aún qué significa-

ban las acciones de algunos hombres con los que convivíamos.  

Daniela abre el cajón del archivero para ayudar a Mar. 

Ana: Una especie de ceguera.  

Mar Funes: Entumecimiento, más bien. Por eso estudié Antropología, finalmente le agarré 

cariño a los huesos. (Cierra el cajón suavemente y con dificultad) 

Daniela: O quizás demasiado para procesar...  

Ana comienza a guardar en las cajas las fotografías, los catálogos y los papeles con peri-

cia quirúrgica. 



Mar Funes: (A Ana) Gracias. (A Daniela) Sí, por eso me refugie acá. Las plantas procesan 

el estrés de una manera particular, ante el shock se recojen sobre si mismas y luego pa-

san a la fase de resistencia, mueven sus raíces hacia la profundidad donde hay más agua 

y priorizan las vías de sustento a los frutos y a la floración.  

  

   

Testimonio 4. Cecilia Martorelli 
Turín, 5 de Julio de 2017  

Las dos escritoras, Ana y Daniela, se encuentran con Cecilia, en el hall del Museo de 

Criminología Cesare Lombroso. Un museo pequeño en un edificio macizo de tres plantas 

y escaleras de mármol. Hace mucho calor en Turin. Cecilia está vestida con una formali-

dad excesiva para ser empleada pública y habla con evidente acento extranjero. Las mu-

jeres, en cambio, están muy desalineadas. Ana tiene una pollera decolorada y una remera 

de manga corta. Daniela, un short de jean, una musculosa de morley blanca, y una gorra 

con visera a flores que no se la quita en ningún momento. Sudan, van cargadas, con una 

cámara de fotos grande y una mochila deportiva. 

Cecilia: Lo siento, pero a esta hora el archivo está chiuso. Las esperaba a las 11 de la 

mañana (mira su reloj de pulsera que marca las tres menos cuarto). Lo siento.  Las espe-

ro mañana a primera hora de la mañana. 

Daniela: Se nos demoró el vuelo. Y nos perdimos un poco en la ciudad. ¡Qué caldo! 

Ana: Sí disculpe, no sabíamos cómo llegar. Pensamos que la casa que alquilamos estaba 

más cerca.  

Cecilia:  Está bien. Lo siento por Uds., ¿Pueden decirme de qué se trata su investigación? 

Daniela: estudiamos los orígenes de la patologización lésbica en Argentina, para restituir 

a la ficción lo que es de la ficción. 

Cecilia: Lo siento, non capito, no puedo comprender. 

Daniela: Buscamos cómo las lesbianas se hicieron criminales en nuestro país. La recep-

ción del positivismo en Argentina. 



Cecilia camina por el corredor hacia la entrada de la primera sala. Ana le da un codazo a 

Daniela, juzgando semejante exposición.  

Cecilia: Aquí no encontrarán nada de eso. Nada de mujeres latinoamericanas. 

Ana: (Lentamente explica) Nos gustaría investigar qué pensaba Lombroso de las mujeres 

en general. 

Cecilia: Tenemos una letters de Latinoamérica. Nada específico. No tenemos nada de mu-

jeres. Cartas de Mitro. Y alguna más de Cuba…¿Creen que podría servirle? 


Daniela: ¡sí! ¿Mitro? ¡Mitre! Bartolomé Mitre fue presidente argentino, Emilio Mitre el hijo, 

diputado que hizo cosas terribles también. (A Ana) Los de la radio. 

Cecilia: Pues bien, ahora les haré un recorrido por el Museo, pero en breve rato cerramos. 

Y mañana por la mañana pueden visitar archivo. Con carta de Mitro. (Avanza unos 

pasos). Ud. puede tomar fotografías, pero no puede publicarlas. Tenemos un material muy 

sensible. La gente no puede tomar fotos aquí. Uds.,porque pertenecen a esa investiga-

ción. ¿Cual es el nombre de su institución? ¿Universidad? 

Ana: Somos artistas. 

Daniela: Escritoras 

Ana: Tenemos una beca. 

Daniela: Una ayuda 

Ana:  sí, que es una beca 

Daniela: sí, pero la investigación surgió del trabajo en distintos archivos. Iniciamos uno en 

el Arboretum de La Universidad Nacional de La Plata y ahora estamos con esta otra in-

vestigación que… 

Cecilia: ¿Arboretum? Quizá deberían ir aquí al lado que es el Museo de la Fruta. 



Ana y Daniela: ¡No! 

Daniela: O bueno, también. Pero queremos estar aquí justo donde estamos. 

Ana: En realidad llegamos al Arboretum de La Facultad de Ciencias Naturales por Lydia y 

los catálogos de ropas, casas, jardines y el hallazgo de una cabeza. Pero eso ya está 

terminado. La beca de ahora es sobre la recepción del positivismo… 

Daniela: De un cráneo. Fue por el cráneo de Marcia, una indígena que llegó a la ciudad 

de La Plata andando a pie. 

Ana: Sí, eso. Por el cráneo de Marcia. Pero en rigor estudiamos los modos de exposición 

de los Museos de Ciencias Naturales. 

Cecilia: Ok ¿Pero vienen de argentina? Uds., en su correo decían que eran investigado-

ras que venían de Argentina. 

Ana: si, yo soy de La Plata. Ella es de Salta. 

Daniela: Pero vivimos en Barcelona. 

Ana: en realidad estamos exiliadas. 

Daniela: Y tenemos una beca de Estados Unidos. 

Daniela la lanza una mirada fulminante. 

Cecilia: ¿La Plata? Tenemos algo de La Plata aquí, Mar de La Plata, un archivo de foto-

grafías de prostitutas de Mar de La Plata.  

Ana: ¡Mar del Plata! Sí, esa es otra ciudad.  

Cecilia: Camon.  

Cecilia camina hacia  la primera sala del Museo. Las otras la siguen detrás. 



Daniela: (Hablándole a Cecilia quien la ignora completamente) Mar del Plata tiene playa. 

La Plata no tiene salida al mar, fue una ciudad diseñada a priori bajo criterios higienistas y 

exterminio racial. 

Ana: (Tratando de ofrecerle apoyo a su compañera) En su último libro, ella trabajó bastan-

te sobre La Plata, aunque no la conozca. 

Daniela: bueno, sí la conocí un poco cuando me llevaste. 

Se miran y se sonríen. 

Ana: (a Daniela) ¡Amor, tienen fotos de prostitutas de Mar del Plata!  

Cecilia se detiene frente a  la gigantografía de Cesare Lombroso, acompañado de un tex-

to curatorial. 

Cecilia: ¿Comenzamos entonces? 

 Las otras afirman con la cabeza entusiastas. 

Cecilia: El señor Lombroso investigaba cuál es el límite, la diferencia, entre ser un genio y 

un loco. Todo lo que aquí encontrarán es resultado de esa gran premisa.  

Daniela: Ahhhhh 

Ana: (toma fotografías) ahhhh  

Cecilia: Una búsqueda por separar el genio del loco. Italia había muchísima criminalidad 

en la época y él estaba ocupado en reducirla. (Pasan otros visitantes tomando fotos) Mi 

scusi, signore. Non puoi fotografare qui, c'è il manifesto (Vuelve a las mujeres). Podemos 

pasar a la siguiente sala de instrumentos.   

Las tres mujeres caminan hacia la siguiente sala. Es muy pequeña y tiene una iluminación 

amarilla y puntual sobre los objetos. Hay una vitrina con una serie de instrumentos de 



medición, cámara fotográficas, pinzas, medidor de cráneos, etc. Y una voz que habla en 

italiano. 

Cecilia: El museo fue inaugurado en 2010, luego de ocho años de clasificación del mate-

rial. Lombroso era una científico de la Universidad de Torino, quien ha financiado siempre 

tutte las investigaciones. El museo ha costado mucho menos que cualquier otro. Doce eu-

ros el metro cuadrado, cuando lo habitual es veinticuatro euro.  

Daniela: ¿qué es eso? 

Cecilia: Un instrumento para medir la fuerza de la mano criminale. Se hacían pruebas 

para observar la fuerza de los dedos, y según los resultados que se dibujan en esta cinta 

detectaba si era un criminale nato o un criminale resultado de la sociedad. 

Daniela: ¡Qué fascinante! (a Ana que saca fotos). La mano lesbiana, ¡es la mano lesbiana! 

Cecilia: La voz que escuchan es la de una actor que lee los textos del propio Lombroso. 

Los textos que Uds., deseen pudo enviárselos por e-mail. Pero no comprendo que dice, 

señora. 

Daniela: Nosotras podemos enviarle los archivos de criminología de 1905 en Argentina, 

una publicación dirigida por el señor José Ingenieros. Allí Lombroso publicó en castellano 

el texto “Mi museo criminal”, que ha inspirado en gran parte nuestro libro. En ese número 

también aparece el primer texto sobre lesbianismo en Argentina. (la mira Ana con cara de 

pedir disculpas). Lo escribió un señor llamado Victor Mercante, también positivista. ¿Lo 

conoce? 

Cecilia: Mi museo Criminal es un texto anterior. Y se ha traducido a muchos idiomas. Se 

publicó en la época de la donna criminale. El director del museo está en este momento 

trabajando sobre eso precisamente.  

Ana: (a Daniela): La donna criminale ¿es la mujer criminal? 

Daniela: Sí 

Ana: ¿pero no dijo que no tiene nada de mujeres? 



Avanzan un poco más a otra sala del museo que está atiborrada de cráneos expuestos. 

Ana: (tomando fotografías de manera compulsiva) esto es igual que el museo de Ciencias 

Naturales de La Plata, igual que mi escuela. Estas vitrinas son las mismas. 

Daniela: ¿y estos cuerpos a quienes pertenecen? 

Cecilia: ehhh.…son personas en prisión, hospicios, hospitales, delincuentes en general. 

Pero ese esqueleto que ven ahí es el propio de Cesare Lombroso. 

Ana y Daniela: ¡¡¡WAU!!!! 

Daniela saca fotos compulsivamente 

Cecilia: Era muy habitual donar el cuerpo a la ciencia en esta época. Y Lombroso dejó es-

crito que su cuerpo sería igual que cualquier otro que él mismo haya investigado…. 

Daniela: ¿este es el testamento? 

Cecilia: Una copia, ciertamente.  

Ana: No se entiende nada.  

Ana sigue tomando fotos. 

Daniela: ¿Y estas cabezas, de que están hechas? 

Ana: ¡Cráneos! 

Daniela: Pero si son cabezas, boluda. 

Cecilia: Son reproducciones en cera. Aquí tiene instrumentos que usaban los ladrones de 

la época, rateros y ladrones de guante blanco. 



Daniela: (llamando a Ana) ¡Mirá, mirá! ¡Sacá foto de esto! Sacaban joyas de las vidrieras 

sin que nadie se diera cuenta con estas tijeras como forceps: ¡extensiones de la mano 

perversa! 

Ana se acerca y toma algunas fotos un poco ida. 

Cecilia: Y los cuadros que ven arriba era parte de su archivo personale. Allí está la donna 

pelosa, la mujer peluda, también encuentran a la dona avelenatore, envenenadora, la 

prostituta, la tríbada… 

Daniela: ¡la donna pelosa! ¡Qué hermosa es! ¿Quien dibujó esto? Mira, amor…sacá fotos 

de ahí…. ¡¡¡Ahí está la tríbada!!! 

Ana se le acerca al oido a Daniela mientras, mientras Cecilia avanza rápido hacia la otra 

sala. 

Ana: Esta señora dice que no tiene nada de mujeres, nada de argentina, nada de lesbia-

nas y ahora resulta que tiene un cuadro colgado de la tríbada y carta de Mitre. Me está 

jodiendo… 

Daniela: Son conservadores, mi amor. Nos habla sólo por corrección política, pero ¡nos 

está vigilando!  

Ana: Ya me quiero ir. No puedo más del calor.   

Ana avanza hasta Cecilia que las espera frente a otra vitrina. 

Cecilia: Las investigaciones de Lombroso de los tatoos es muy conocida, para él cada di-

bujo tiene un significado preciso. Las mujeres no están incluidas aquí. En las próximas 

salas pueden encontrar la única exposición en el mundo de arte del alienado, hemos que-

rido darle valor a las piezas de los locos. Todas las expresiones de los alienados de la 

época están aquí. Más de 500 jarras cincelado. Y un traje hecho por un alienado. 

Daniela: A verlo… 



Cecilia camina hacia el traje. Atrás Daniela entusiasta y Ana que casi ya no toma fotos y 

arrastra los pies. 

Cecilia: Esto es lo último ya. Es muy tarde. Quedan dos salas que mañana pueden visitar 

totalmente gratuito por ser investigadoras. También pueden ir al Museo de La Fruta y al 

Museo de Anatomía. Mañana por la mañana dejaré dicho que Uds. irán a la visita.  

Daniela: Pero ¿no podemos ir al archivo? ¿hoy? ¿un ratito? 

Ana: Ya la oiste, no seas pesada… 

Cecilia: Es muy tarde. Pero… podría hacer una excepción por Uds. Debo consultarlo an-

tes. Acompáñeme al subsuelo. No puedo prometer nada. Pero vayamos al subsuelo. 

Daniela: ¡¡¡¡Muchas gracias!!!  

Daniela mira a Ana que está completamente agotada y a Cecilia que con una seriedad 

espasmódica camina hacia las escaleras. Bajan en silencio. Cecilia busca una llave. Abre 

una puerta de madera.  

Cecilia: Esperarme aquí, por favor. 

Daniela: No nos dijo nada de la historia del cráneo del tipo del sur. Lo tienen expuesto en 

la reproducción del despacho de Lombroso, en el escritorio, aunque le hayan hecho un 

plebiscito para cerrar el museo por ese bendito cráneo europeo. 

Ana: ¿y qué querés que te diga? ¿Somos una mierda, vengan a ver toda nuestra mierda? 

¿nuestra mierda sale la mitad de precio que las otras mierdas? 

Daniela: Amor, ¿queres ir? ¿y yo me quedo? 

  

Vuelve Cecilia. Ana le devuelve un gesto de resignación.  

Daniela: Comentábamos la historia del cráneo que se disputan la gente del Sur. De Italia 

del Sur. 



Cecilia: Si, es un verdadero problema. Ellos quieren cerrar el Museo, porque dicen que 

Lombroso era un racista. Pero entiendan que en su época la criminalidad era un verdade-

ro problema, había 15 mil asesinos sueltos y ahora hay sólo 7 mil, con mucha más pobla-

ción. Efectivamente, Lombroso erró en su teoría y nosotros explicamos en la exhibición 

expresamente que la existencia del opérculo occipital no es prueba de la inferioridad de 

los italianos del sur o en general de los delicuentes natos. Este es un problema político 

antiguo de la italia. Del Norte y el Sur. 

Ana: Claro…claro… 

Cecilia: Lo siento. Pero el director me ha dicho que sólo tenemos 15 minutos para mirar 

las cartas ahora. La de Mitro, y recordé una otra… 

Daniela: Muchas gracias, Cecilia. Molta Grazie. 

Ana: Sí, gracias. 

Cecilia, Daniela y Ana ingresan a una pequeña sala con una mesa en medio y unos arma-

rios de metal pintado de gris sintético y unas manijas plateadas. Una computadora en-

cendida, las espera. 

Cecilia: Tenemos las cartas digitalizadas. Las originales no los podemos mostrar para 

resguardar su conservación. Pero aquí las tenemos todas.  

Cecilia pone en el buscador de la computadora la palabra: Mitro 

Cecilia: Aquí está la de Mitro.  

Ana y Daniela miran fijo la computadora.   

Ana: Pareciera que firma Bartolomé. ¡Qué buchón! Bartolomé Mitre. 

Daniela: (explicándole a Cecilia) Aparentemente se trata de una carta de Bartolomé Mitre,  

Mitre, con E. Un presidente argentino, una familia que aún tiene mucho poder en nuestro 

país. 



Deja la computadora y se va en busca de cajas 

Cecilia: Es muy probable. Lombroso fue una personalidad muy influyente. Puedo buscar 

la otra…no recuerdo exactamente el nombre… creo yo…venía con una foto…Si no re-

cuerdo mal estaba con las fotos de las mujeres de Mar de La Plata, o con los álbumes de 

las casa de alienados. ¿Les interesa eso? ¿Fotos de arquitectura rural? 

Daniela: ¡Sí!  

Apoyando las cajas sobre la mesa 

Cecilia: De instituciones de Latinoamérica. Solo arquitectura. ¿Les interesa seguro? Sino 

pasamos directo las mujeres. 

Ana hace un gesto de indiferencia 

Daniela: ¡sí, sí, nos interesa! (a Ana) Deben ser las fotos de la creación de los pabellones 

de Melchor Romero. ¡O pueden ser los catálogos como exportaban los Peralta Ramos ¿te 

acordás? 

Ana: O de los experimentos con locos a puertas abiertas, Open Door, o el Borda, o el mi-

llón de manicomios que hay, Daniela.  

Cecilia: Aquí están los álbumes, como comento, pura arquitectura. (separa álbumes maci-

zos de una serie de fotografías desordenadas) Y por aquí, las fotos de las mujeres. 

Ana y Daniela abren los ojos grandes, se miran.  

Cecilia: Tenemos el archivo fotográfico no catalogado aún, ni digitalizado, hay una serie 

de prostitutas de ahí, de La Plata. 

Daniela: De Mar del Plata…donde hay playa… 

Cecilia: Cierto. Mar de La Plata. Es toda correspondencia que le llegaba a Lombroso des-

de sus países.  Aquí están en una fiesta de disfraces, parece… 



Cecilia quita de la carpeta transparente una foto pequeña sin catalogar 

Daniela: ¡es la misma foto que nos mostró Mar Funes! Mira, Ana, ¿te acordás? ¿Cuando 

fuimos a lo de Mar que nos mostró la misma misma foto? 

Ana: Me suena, si. Pero no se si era la misma. No puede ser la misma. 

Daniela: ¡qué fuerte! 

Ana: Increíble. Pero no es la misma 

Daniela: ¡que sí! ¡es idéntica! Solo más chiquita. (a Cecilia que la ignora) Esta era una 

práctica común en las aristocracias. ¿ve que tienen las caras pintadas de negro? Se ha-

cían Black Face las familias patricias luego de las masacres a indios y negros esclaviza-

dos. En las escuelas aún enseñan a pintarnos la cara de negro con carbón, igual que en 

esta foto. 

Cecilia: Interesante. En el dorso hay un nombre. Con su permiso (mira detrás de la foto). 

Imbellini. Éste el nombre de la persona que envía la carta. Es ilegible prácticamente. En 

italiano, por supuesto.  

Daniela: ¡Imbillini! ¡Peralta Ramos! ¡Mitre! ¡Están todos! Hasta quizá tengan la osamenta 

de la pobre Marcia… 

Testimonio 5. La Señora Lydia 

Tigre, 2/2/2002 



El calor está suspendido como los mosquitos. La Sra. Lydia yace en una reposera de 

plástico de colores brillantes. Una sombrilla roja le da reparo del sol y un ventilador le 

ahuyenta los bichos. Una mesita de tres patas de hierro y mármol sostiene la jarra de li-

monada y el Rhon. Una mujer joven en shorts y camiseta larga con un bambie dibujado 

está inflando una pileta de plástico, tiene toda la extensión del plástico entre sus manos y 

su boca, sus dedos son más grandes de lo normal y sus manos parecen hinchadas como 

las de las mujeres que trabajan en la zafra, con la punta de los dedos ásperos y los nudi-

llos rasgados. 

La Sra. Lydia: (Grita con su voz ronca para que la escuche) ¡Nena!  

Mariana  levanta la vista. Lydia cruza el césped con paso firme arrastrando la reposera 

más cerca. Mariana relojea las sandalias con taco desprendidas que Lydia revolea pero 

no deja de soplar con todas sus fuerzas. Lydia se sienta, cruza las piernas y la mira en 

silencio. Tiene los ojos delineados de negro y pestañas postizas. Lleva un cinturón con 

una M grande de biyuterie de buena calidad. Top de cuero.  

La Sra. Lydia: Querida.  

La Diablo: (Como si diera una orden) No lo sé. 

La Sra. Lydia: (Ignorándola) Quizás podrías encontrar la manera de… (Se interrumpe y se 

distrae con algo más. Se levanta como si fuera a dar un discurso, pero se sienta y vuelve 

a empezar) Pensaba que no todo tiene un orden. Es más, el orden es un invento. Ahora 

estás acá, bueno allá en esa casa del demonio, escondida. Es un orden heredado. 

La Diablo: Herencia…¡Cómo nos levantamos hoy! 

La Sra. Lydia: Te ponés pesada. Sí, herencia. Pero sabés qué es lo que te digo. Por 

ejemplo, toda clasificación está llena de intermitencias. Una de esas intermitencias sos 

vos, otra yo. (Toca con delicadeza pero con una especie de desdén el vaso mientras 

mueve los dedos y se lo ofrece a la Diablo que lo rechaza con un gesto y sigue soplando )  

La Diablo: JA. 



Silencio. La Diablo lanza al aire la pileta cuál fuera un barrilete. La pileta cae y rebota ton-

tamente.   

La Diablo: ¡Listo! Ya está. ¿Que te parece tati? 

La Sra. Lydia: ¡Ah! ¡Me exasperás! 

La Diablo: (Agarra el vaso de la mano de Lydia, se toma un trago) No puedo decir la ver-

dad porque esperan un relato coherente y continuo, y no hay nada de eso.  

La Sra. Lydia: (Grita) ¡Pero es lo que te estoy diciendo! ¡Que vayas por los baches! ¡Me 

cago en Lenin!  

La Diablo: Bueh…(patea un poco la pileta para acomodarla, satisfecha con la tarea reali-

zada) 

La Sra. Lydia: ¿Acaso no me decís siempre que la clasificación es un acto de ficción? 

La Diablo: (Mientras se aleja en busca de una manguera) Sí. 

La Sra. Lydia: (Grita)¿Que al nombrar lo mismo con diferentes nombres aparecen cosas 

nuevas? 

La Diablo: (Volviendo) Sí. 

La Sra. Lydia: ¿Y que si dejáramos en suspenso toda la clasificación heredada por un 

momento veríamos aparecer otro mundo? 

La Diablo: (Comienza a llenar la pileta) Sí. 

La Sra. Lydia: ¿Entonces? 

La Diablo: No lo sé. 

La Sra. Lydia: ¡AH! ¡Lesbiana bruta! 



La Diablo: (Le sonríe con cariño) Puta impertinente. En ese mundo, ella aparece y muere. 

¿Entendés?  

La Sra. Lydia: Sí. Pero hay un testigo. ¡Un testigo! ¡Voy a llamar yo! 

La Diablo: Serías un falso testigo. 

La Sra. Lydia: ¡Pero testigo al fin!  

La Diablo se queda pensativa. La señora Lydia se impacienta. 

La Sra. Lydia: Sería sencillo, mirame.  LLamo por teléfono, les digo que ese día estaba 

sentada fuera de casa, en la Isla. Que hubo una fiesta  y que de repente tirada en el ces-

ped veo salir del río a tres sombras, lo que primero pienso es que era la serpiente guerre-

ra querandí. Pero como eran tres pues asumo que eran sirenas quizás. En definitiva tres 

bultos negros. Uno de ellos llevaba cola.  

La Diablo: (se ríe imaginando la situación, mientras riega la pileta con convicción) Sos ca-

paz… 

La Sra. Lydia: Por supuesto. Sé dónde está esa cola.  

La Diablo: ¿Por qué ahora? 

La Sra. Lydia: Porque hay un cuerpo 

La Diablo: Je. Y por tus llamadas telefónicas 

La Sra. Lydia: ¿Viste? Compulsión analógica, le digo 

La Diablo: (Se mete en  la pileta para mojarse los pies, se tira agua sobre las piernas 

musculosas, doradas por el sol y peludas.. Lydia la mira. ) Hay varios cuerpos Tati…Pue-

do hacer una declaración, pero no creo que eche luz a nada 



La Sra. Lydia: La luz está sobrestimada, Diablo. Preparanos algo fuerte, dale 

La Diablo: Yo no tomo. 

La Sra. Lydia: Yo sí y vos también. Segunda puerta a la derecha tercer cajón. Hay mucho 

bicho ahora, vamos para adentro. 

La Diablo sale de la pileta, cruza el jardín ágil y se mete en la casita de madera. Por de-

trás va la Sra. Lydia, camina segura y recto como un camionero, en el camino levanta al 

gato que ha estado durmiendo la siesta.  

La Sra. Lydia: Vamos Michi que te van a llevar en anda a vos los moscos por pelotudo. 

Adentro La Diablo abre el aparador, saca los vasos. Cuando cierra la puerta se queda mi-

rando la foto de su tío Juan Carlos, es de un día de carnaval, Lydia está vestida de cow-

boy y Juan Carlos “Coquita” tiene puesta su peluca negra carré y vestida a lo Charleston. 

Se están riendo, Lydia apunta con un arma plateada en una mano y con la otra le toca 

una teta a Coquita. Mariana saca la foto, la besa y la vuelve a poner. 

La Sra. Lydia: Mira Diablo, ya que estamos en tema, vení ayudame vamos a bajar algo 

del ropero que te quiero dar hace mucho.  

La Diablo: Ahí vamos otra vez…  

La Sra. Lydia: Pesadilla, dale. Trae los vasos…llenos. 

La casa esta armada con rejunte de otras casas, pilas de papeles, libros, ajos colgando. 

El ropero está puesto en medio de la sala- escritorio- comedor. En la esquina hay un per-

chero con vestidos embolsados, un traje verde de lanilla, y dos pelucas, una de pelo largo 

y lacio y otra de pelo corto con flequillo. 

La Diablo: A ver, te ayudo. Tomá, agarra esto  

Le pasa los vasos, le ha puesto unos sombrillitas de rayas de copetín y una aceituna. 



La Señora Lydia: Un día de estos voy a escribir un recetario de tragos. Hace unos días 

hice un  bloodimery en una fiesta de literatos devenidos periodistas y me salió para el 

orto. ¡Parecía que se me había caído el acetato cuando me limpiaba las uñas en una sal-

sa de tomate! (Se ríe a carcajadas tomando de la bombillita, parada en medio de la sala) 

La Diablo: (Abriendo las puertas del placard de madera pesada y lustrada) ¿Qué bajo? 

La Señora Lydia: Esas bolsas de ahí arriba, la transparente que esta abajo del acolchado 

y esa cajita de zapatos. 

La Diablo: (Sacándola) ¿Esto es una caja de sombreros? 

La Señora Lydia: Sí, viste que loco. No tiene sombreros me quedé con la caja porque era 

redonda, divina, me la regaló Coquita. Dejala en la mesa.  

Deja la caja sobre la pila de libros de la mesa que parecen hacer una nueva plataforma, 

un nuevo piso, donde también La Diablo a apoyado su vaso sobre un posavasos que dice 

Paris. Se saca la musculosa, está toda transpirada.  

La Diablo: Prender el ventilador Lydia que nos vas a matar. 

La Señora Lydia: (Mientras se levanta y va a tocarle con dos dedos como si comprobara 

la densidad de una superficie) ¡Ay nena! ¡Pero mirá como tenes la espalda magullada!  

La Diablo: ¡Lydia, dejá! que me duele… (La aparta y Lydia se va a prender el ventilador 

haciendo caras) No es nada, no te preocupes. 

La Señora Lydia: Y ahora andas indocumentada, no entiendo que pretendían robar en la 

casa Sarmiento. Me preocupa que sea otra cosa. 

La Diablo: (Bajando lo que le pidió  la Sra. Lydia) No. Te digo que fue al azar, habrán en-

trado a ver qué pescaban y pensaron que yo estaba ahí cuidando, seguro. Por eso me 

cagaron a piñas y se fueron con mi billetera nomás. ¿Entendes? No te hagas mas histo-

rias, por favor. 



La Señora Lydia: Ponela ahí en el sillón.  

La Diablo pone la bolsa y la cajita en el sillón. Se seca con la remera y toma un trago fren-

te al ventilador, luego se tira al lado de la Sra. Lydia. 

La Diablo: Lo que más me gusta de estar acá es el agua esa opaca, marrón, que esconde 

las conchas de río dulce, como nosotras Tati. 

La Señora Lydia: A mi me deja tranquila, la transparencia esa del color esmeralda me 

pone nerviosa. Acá se queda todo. Marroncito. Barrito.  

La Diablo: Te gusta el chiquero… 

La Señora Lydia: Me gusta sé, la porquería como decís vos. 

La Diablo:¿Qué me ibas a mostrar? 

La Señora Lydia: Ponete la remera y correte, dale, deja de gatearme. 

Mariana se pone la remera, sabe que lo que le preocupa a Lydia es que vaya a ensuciar 

algo de sus recuerdos preciados por sudor o por torpeza. La Sra. Lydia la mira con amor 

infinito, casi no entendiendo de dónde ha salido esa criatura, quisiera retenerla por siem-

pre ahí entre los brazos confusos de un río que cambia de cauce como de nombre. La Sra 

Lydia se levanta y abre la caja de sombrero sobre la mesa. 

La Señora Lydia: Mirá, quién dice que un cuadrado no entra dentro de un círculo. (Saca 

una pintura pequeña, parece hecha por una estudiante de artes de primer año) Es Evita. 

Yo estaba enamorada de una escritora. Aunque ahora dudo de sí yo sabía en ese mo-

mento que me gustaba. Sentía un impulso irracional, una necesidad de que me prestara 

atención. Me enloquecía. Le pinte esto y me fui para su casa, me puse este cinturón con 

la M de Montonera. Me abrió uno de sus amigos escritores. Ella salió y me dijo: ¿Qué 

querés? Yo me quedé muda. Bueno, cuando sepas volvé. Y me despachó la muy perra 

¿podes creer? 

La Diablo: ( se muere de risa) ¿Y que pasó? 



La Señora Lydia: Volví a casa estaba tu tío Juan Carlos, me metí al cuarto y me puse a 

llorar como si no hubiera mañana.  

La Diablo: ¿Y no te dijo nada? 

La Señora Lydia: Bueno después vino con una sopa. Y me consoló. Me dijo que las muje-

res eran crueles, que las lesbianas peor, pero que ella me adoraba. Pero claro, me adora-

ba, me amaba, pero yo quería traka traka y Coquita se perdía por las pijas. Pero a la vez 

por eso era la única que podían entender el desamor. (Guarda el cuadro)Abrí eso (señala 

la bolsa de plástico)  

Mariana abre la bolsa y saca lo que parece una tela de razo o tafetán negro. 

La Diablo: ¿Qué es esto? 

La Señora Lydia: ¿No te acordás? 

La Diablo: No sé. (Se pone de pie y lo extiende, queda cubierta por detrás) 

La Señora Lydia: Era de alguien de la familia, un disfraz de carnaval de esos que venían 

en los catálogos que importaban los Peralta Ramos… 

La Diablo: Estaba en el sótano de la Abuela Catalina… 

La Señora Lydia: Tu tío Juan Carlos se lo sacó una vez a tu abuelo Vicente, éramos jóve-

nes. Íbamos a una fiesta. Supuestamente tus abuelos no iban a estar por acá. Yo me per-

dí como siempre atrás de alguno que me saciara mi necesidad de adulación y de alcohol. 

Creo que esa vez pegué un trío. Que no salió muy bien, igual.  

La Diablo: Y entonces… 

La Señora Lydia: Entonces Coquita se va por ahí con algún chongo vestida de pantera 

¡Imaginate! ¡Qué hermosa! ¡escandalosa! Y bueno llega tu abuelo Vicente con las cosas 

de la pesca a las 4 de la mañana y la ve. No dice nada. Les obliga a desnudarse y le hace 



lavar el traje a mano. Ahí donde enchufaste la manguera. Luego se va y le deja solo la pe-

luca, se lleva la ropa. Coquita estaba con el Gordo, uno que trabajaba en cosas indefini-

das y muchas veces para tu abuelo. El gordo lo alcanzó hasta la casa pero no hubo caso, 

lo esperaba con un chumbo. Así que como llegaron se fueron.  

Testimonio 6. La escritora Ana 
Barcelona, 21 de Julio de 2017 

Ana recostada en el pecho de Daniela, en un sofá cama de un salón típicamente catalán.  

Ana: (con los ojos cerrados) Mis manos están moradas contra el frío de la cabecera de la 

cama. Mis manos están ahorcadas. Siento el óvulo de los ojos metidos hacia dentro en 

una oscuridad segura. Puedo por fin imaginar. Tengo la palabra: dinosaurio es la cifra que 

no requiere explicación. Es la llave del limite. No se donde estás exactamente, pero no 

tan lejos. Caminas al rededor mío. La mordaza no me deja respirar. Es imposible que pro-

nuncie la complejidad esdrújula. Me bajas la bombacha de un tirón y me la dejas colgando 

de una pata. Con esa mismo pedazo de tela fútil me atas el pie liberado a la otra punta de 

la cama. Pienso que deberías haber ido a la ferretería en busca de una soga de nylon 

suave, fina y roja. Entrenarte en el arte de los nudos. La pierna suelta me la abrís al límite 

de cualquier elongación humana. Ya no pienso en ferreterías. Me debes estar mirando por 

dentro.  

El primer azote es la zona más blanda de mis muslos. No puedo identificar con qué estás 

golpeando la carne desnuda. Puedo decir dinosaurio. Ni loca. Estoy bajo tierra. Huele a 

tierra después de la tormenta. Los últimos atisbos de menstruación quieren salir ahora. 

Estoy humilladamente húmeda. Es un fino chorro que se asoma. Puede que por fin seas 

testigo de lo que me asquea. No uses la sangre menstrual, por favor. Decidís darme vuel-

ta en el abandono total de mi voluntad, la contorsión podría herirme. Afuera es de día y 

aquí es de noche. Los vecinos duermen la siesta y no me atrevo a emitir ni un chillido. Vos 

tampoco. Estoy de espaldas, y vos sos un gigante. Me desatas la pierna para flexionárme-

la nuevamente por detrás junto a las manos entumecidas. Te apiadas de lo violeta de mis 

dedos. Pendulan mis tres extremidades a mis espaldas. Subís, estiras por detrás y el hilo 

líquido que camina cosquilleando desde mi cavidad no desaparece con la presencia del 

temor. Fluye. Me va a doler cuando sueltes ese elástico que reúne tres piezas de este 

puzzle que llamaron cuerpo. Me va a doler mucho. Largo mi primera exclamación de pla-

cer ante el dolor que no se manifiesta. Es la representación del dolor lo que duele. La 



imagen de lo que está pasando ahí atrás, entre mi culo, mi pierna y mis dos brazos reuni-

dos con un elástico que ascienden hasta el cielo del peligro. La angustia toma mi gargan-

ta. Podría llorar pero no quiero asustarte. Aguanto. Necesito mucho más. Y no puedo pe-

dirlo. Me llevas nuevamente a los lugares cercanos de lo propio. Mientras, pude aflojar la 

mordaza y respirar sin ahogo. Temo a un peor castigo. Los óvulos oculares siguen dema-

siado incrustados hacia la zona cerebral que activa la sinestesia. Soy incapaz, por primera 

vez, de pedirte algo. Y te retiraste. No te vayas. Aunque esta ausencia se vuelve fábrica. 

La demora, tu distancia, son todas las películas de mujeres asesinadas, son los relatos de 

las violaciones  en los campos de concentración en la dictadura, los femicidios de los noti-

cieros, los cadáveres de jóvenes prostitutas de Mar del Plata. Y ya no te escucho. Te fuis-

te y me dejaste sola atada con mis remordimientos de fábrica. Te extraño un poco cuando 

las paredes del cine de mi pecho proyecta terrores. Volviste a sentarte en la punta de la 

cama. Me acaricias la pierna suelta. Despacio me recorres con algo frío hasta que sin avi-

so ni lubricante me penetra un gran adminículo incierto. Tu precisión firme es de una con-

tundencia que me destraba las lágrimas. Ahora puedo llorar. No vas a parar. El adminiculo 

tiene pequeñas protuberancias que apenas me rozan las paredes rosadas de mis entra-

ñas. Entras y salís y sollozo y entras para quedarte dentro de mi humillación. Me dejas 

con el gran adminiculo contraído para usar tus manos de latigazos. Tus dedos flojos ar-

den. Puedo registrarme completa. Me veo en los ojos del dios ausente con el adminiculo 

enorme abandonado más allá de la entre pierna. Tengo compasión de mi misma hasta 

que me respiras animal en el oido. Tus brazos salen tentáculos de mi cuello a mis tetas. 

Me aprietas, con cada mano, con tu fuerza entera, con color púrpura y las soltas para que 

cada una se quede latiendo sola latan. Me estiras los pezones sujetados y me decís te 

amo.  

Testimonio 7. La escritora Daniela 
Buenos Aires, 25 de mayo de 2018. 

Daniela, Ana, Mar Funes y Mariana, La diablo, Gonzalez  y La Sra. Lydia están sentadas 

en una mesa entre libros, Fernet, Gin, Coca Cola, computadora, tortilla, masas finas, pa-

peles fotocopiados, una caja de pizza, sandwich de miga: los restos una comida a la ca-

nasta. 

Mar Funes: (borracha eufórica ) Yo loca con el bombo me puse a discutir que Mar era ma-

dre, la otra madre. (Se ríe a carcajadas) ¡Y ya había roto bolsa! (golpea la mesa) PUM. 



PUM. Armé un escándalo ahí en el quirófano, que Mar era madre, que yo me llamaba Mar 

y era Madre y nadie entendía un carajo. Me querían sedar, y Mar ridícula con ese gorrito 

en la cabeza y el cartel de “Papi”, gritaba ¡parto humanitario! ¡Uds., nos vendieron parto 

humanitario!  Para esto Lucia ya estaba por salir, yo con contracciones. (Gesticula con los 

brazos) Y como La diablo también se llama Mar, ¡le pusieron un cartelito colgado que de-

cía “Papi”! Le pusieron un delantal de hombre que le quedaba enorme, de esos celestes 

de hospital, con el culo al aire. 

Lydia mira a todos ante esta frase, el resto de los comensales no registran su mirada inci-

siva. Excepto La Diablo que le sonríe.  

La Diablo: (a Lydia) Con el tulo al aire, diría el viejo facho. 

Mar Funes: ¡Ni me lo nombres!  Además de milico, estúpido. 

Lydia: ¡Voy yo! Estaba en un taxi. El tipo me hace el cuento, me hablaba muy respetuoso. 

Me estaba yendo del diario, que estaba laburando una nota de otra prostituta asesinada 

de Mar del Plata. Entonces me comenta, así con tono muy serio dice que no le gustaba el 

cuerpo de esas mujeres porque sus pechos eran demasiado exuberantes, que no tenía 

nada contra ellas ni su trabajo, que siempre que veía a una pidiendo ayuda frenaba el co-

che, porque muchos tacheros ni las quieren llevar, que el era un buen hombre que le gus-

taban los pechos modestos. Yo le digo qué que le iba a decir yo que era una tabla. Que 

no tengo nada de nada. Que ni uso corpiño. Que me gustaban los pechos grandes. Y el 

tipo me dice que sí, que le disculpe el atrevimiento que según su criterio tenía una dimen-

sión mediana. ¡Pero este me está cargando! ¡Que no! ¡Que no tengo nada! Le digo, ¡Que 

soy una tabla! Yo creo que se equivoca, señora, dice todo modosito. (Va levantando el 

tono) ¡que no me conoce, que no me vio! entonces, ahí nomás, yo era muy joven (Se le-

vanta de la silla). Pumbate. Me levanto la remera y le muestro. Y el tipo, el tipo ¿sabes 

que hace? ¡Nada! Ni se inmuta. Nada de nada. Peor. Sigue mirando hacia delante. ¡Señor 

que no ve que no tengo! Y ahí el vivaracho así muy educado me dice pero señora, discul-

pe no puedo mirar porque estoy manejando, es peligroso. Y como una pelotuda, ¿qué 

hago? le agarro el brazo y me lo refriego por las tetas. El tipo así educadito me toco las 

dos tetas, me las apretó, sopesando con un gesto científico. Luego volvió las manos al 

volante como si nada. Ni se inmutó, me tocó y no dijo nada. Claro, después llego a casa y 

le cuento a Juan Carlos y ya quería salir en corpiño a tomarse un taxi… 



Todas se ríen 

Ana: ¡Y nosotras! En Florencia creo que fue…todas enamoradas, ¿te acordás? 

Daniela: Ufff…Veníamos de varias ya. No nos servían ni patatines cuando pedíamos unas 

cervezas, nos miraban en la calle, nos paseaban los colectiveros, claro, nos veían la cara 

de lesbianas perdidas y nos tomaban para la joda mal. Un día terminamos en un hotel ca-

rísimo porque ni alojamiento nos querían dar. Nos hacían el scanner visual, viste, nos mi-

raban de arriba abajo con total impunidad y nos ponían el precio. 

Ana: Contales la de Florencia… 

Daniela: No, claro. Es que como unas ingenuas buscábamos el eslabón perdido de la les-

biana perversa. Ya hasta habíamos encontrado la conexión de Imbellini con la de tu abue-

la (a Mar Funes), lo de Mitre con las putas de Mar del Plata, y las minas nada. Obsesio-

nadas con la recepción del positivismo. Eso es tu culpa, Lydia. Y lo sabes. Bueno cuestión 

que una noche, nos vamos caminar por Florencia. Ana no conocía así que yo me hacía la 

guía turística con esa fascinación de quien muestra los mejores lugares del mundo a la 

amada. Un tipo tocaba el violín, podes creer, sonaba un violín por el pasaje de la galería 

del Uffizzi, llegando al río. Era todo perfecto. La luna estaba llena. Nosotras embobadas, a 

los besos de lengua, viste cuando te miras a los ojos y le agradeces a Dios aunque nunca 

creíste en nada en toda tu vida, así en un estado de gloria, de psicosis de enamoramien-

to. En eso, toda enamorada le digo, que la quiero llevar al puente, un puente donde fui 

hace muchos años con mis viejos y me sentí muy desgraciada por estar tantos años solte-

ra, y prometí con una monedita que volvería con mi amor. Y ahí estaba yo con mi amor, 

un poco caliente. No me acuerdo si estábamos en pedo, ¿vos te acordás? 

Ana: no, creo que no. Solo la embriaguez del momento.. 

Ana y Daniela se dan un pico 

Daniela: Bueno y en esa estábamos en el puente, le estaba contando esto y Ana salta 

como una ninja en posición de ataque. Nunca la había visto así. Pero hizo un salto mortal 

con patada voladora y todo. Los turistas que pasaban, tras que no miraban bastante ya de 

por sí, se detienen en una rueda inmensa y la veo a esta parada en la mitad de la calle en  

el centro en guardia esperando matar a golpes a uno.  



La Diablo: ¿pero había alguien? 

Ana: Me pareció ver a unos tipos, o que alguien querían lastimarnos, y me puse karateka. 

La Señora Lydia: Ese es el eslabón que les faltaba. Eran uds., mismas las criminales de 

Lombroso. 

Ana: Pero actualizada en el XXI, mi amor. 

La Diablo: Mi vieja, el tío y uds., podrían estar escritas en el mismo libro. 

  

  



 


